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Quando mamma lo trovo sotto un albero era come sono i passerotti caduti dal nido e destinati a morte certa: una pallina
di piume bianche da cui spunta un becco giallo - aperto e urlante per la fame - e una linguetta rosa che vibra in fondo.

Come succede quando si sta in campagna cio che accade si accoglie con naturalezza, la vita € una splendida avventura di
cose minute, e cosi fu subito trovato un cestino per tenere la bestiola che fu battezzata senza cerimonie: Smarrito, il nome
piu azzeccato che trovdo mamma per lui (o lei).

Smarrito quindi comincid a essere nutrito di fantasiose pappe di uovo fresco, pane, mosche, tutte ficcategli poi giu per la
gola con un bastoncino sottile, perché la mamma va direttamente in fondo col becco, diceva mia madre a mio pp~=~ ==
non facciamoci illusioni. La sera sul cestino calava il buio di un panno e Smarrito dormiva li finché non gli si resti
giorno.
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Contro tutte le aspettative, Smarrito comincio a crescere, a camminare, cioeé zompettare, e le piume piano piano
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cominciarono a diventare vere e proprie penne, il corpo si trasformo e diventd un passerotto. Durante il pranzo stava
sulla nostra tavola dove beccava le molliche, saltava nelle tasche di mamma che se lo portava in giro come se niente fosse,
e quando rompeva le mandorle o i pinoli per fare i dolci lui aspettava pazientemente quelle rotte che sapeva sue.

Non volava pero, e allora decisi di insegnarglielo. Posso dire di aver fatto da maestra di volo ad un passerotto, un vero
privilegio. Gli facevo perdere I'equilibrio tenendolo sulla mano, prima a pochi centimetri dal pavimento e poi partivo da
varie altezze, temerariamente incoraggiandolo. Lui apriva le ali in un moto automatico di ricerca dell'equilibrio, ma non
sempre riusciva ad evitare le cadute. Ma insomma imparo, comincio I'esplorazione del giardino, degli alberi, dello spazio.
Mamma poi lo chiamava, batteva le mani e diceva: Smarritoooo, con un tono acuto e unico, e lui tornava, planava sulla
spalla di mamma, o sulla testa di papa.

Una volta decisero anche di portarselo dietro al Policlinico dove era ricoverato mio nonno Luigi, e Smarrito si produsse in
una serie di voli festosi andando dalle spalle dei miei alla sponda del letto del nonno. Fu grande festa.

Mano a mano che il tempo passava Smarrito prese piu confidenza con la sua natura pennuta, mamma lo chiamava
Smarritoooo e lui ci metteva sempre un po’ piu di tempo per tornare da noi, certi giorni mamma entrava in ansia, non
contenta finché non lo vedeva arrivare, facendo mille ipotesi catastrofiche. Qualche volta tornava solo per un saluto,
mamma lo chiamava, lui le si avvicinava, cinguettava e poi tornava negli alberi.

E, come scrisse mio padre in un suo diario: dopo molto tempo Smarrito decise di lasciarci e con grande slancio riprese la
sua liberta.
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